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RESUMO: O ensaio apresenta três categorias presentes em preceptivas do período inicial moderno 
– agudeza, artifício e decoro – que podem fornecer alternativas historicamente verossímeis para a 
compreensão de obras usualmente descritas pelo emprego anacrônico do termo barroco.
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ABSTRACT: This essay presents the following three categories explored in Early Modern 
treatises – wit, artifice and decorum – which can provide alternative historical verisimilars for the 
understanding of works usually described by the anachronistic term Baroque.
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Como é sabido, o termo “barroco” é usado em situações muito variadas, com 
sentidos bastante diversos. O uso mais antigo, e, portanto, mais próximo dos artistas aos 
quais se aplicava, era depreciativo. A partir do final do século XIX e das primeiras décadas 
do XX, entretanto, as diversas teorias surgidas sobretudo por inspiração de críticos alemães 
– Burckhardt, Wöllflin, Weisbach etc. --, se encarregaram de estabelecer o prestígio do 
chamado “barroco histórico”. De lá para cá, a noção de “barroco” se estabeleceu de forma 
relativamente estável como categoria positiva do imaginário cultural, embora aplicada a 
objetos e valores artísticos bastante díspares. 
O que vou propor aqui, de certa forma, é uma transferência desse imaginário 
positivo, mas um tanto dispersivo, ao plano seco de categorias intelectuais vigentes no 
próprio período das obras. Não se trata de apresentar uma teoria do “barroco”, mas de 
especificar algumas categorias retóricas e poéticas presentes nas principais preceptivas 
dos séculos XVI e XVII, que depois foram relacionadas à ideia de “barroco”. Farei aqui 
referência a três das mais fundamentais -- agudeza, artifício e decoro --, no âmbito da 
investigação de um glossário historicamente verossímil para a interpretação das obras 
poéticas do início do período moderno. 
I. Agudeza
A prática poética reconhecida hoje como “barroca” não era chamada assim por 
preceptistas e poetas do período. No caso da Península Ibérica, falava-se sobretudo em 
arte da agudeza, na Itália em arguzia. O primeiro sentido do termo agudeza era sutileza 
– sinonímia registrada no Tesoro de la Lengua Castellana de Sebastián de Cobarrubias 
Orozco (1539 – 1613). Além de conter essa propriedade sutil, a agudeza definia-se como 
objeto da faculdade do engenho. Eis porque, historicamente, fala-se em arte engenhosa para 
referir as obras posteriormente chamadas de “barroca” ou do “período barroco”.
Mas há uma diferença relevante no emprego dos termos engenho e agudeza dentro 
das preceptivas seiscentistas. Entende-se a agudeza como objeto da faculdade do engenho, e a 
faculdade engenhosa, por sua vez, como a parte do intelecto que visa à beleza. A noção de 
faculdade, aqui, vale em sua acepção latina, que não é idêntica à concepção aristotélica de 
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dýnamis, que supõe uma virtualidade neutra, uma potência do ser e do não-ser que refere 
a possibilidade de executar determinado ato, sem implicar no ato ou na capacidade do ato. 
Já na acepção latina e ciceroniana que interessa aqui, faculdade refere uma capacidade de 
execução, uma força realizadora positiva. 
Dentro das chamadas faculdades intelectivas, a faculdade do engenho é a que visa 
particularmente à produção da beleza, em suas várias circunstâncias. Assim, nas preceptivas 
do engenho, este se introduz como uma espécie de tertius na oposição antistrófica aristotélica 
entre “dialética” – a técnica de produzir argumentos convincentes e raciocínios adequados 
por meio do discurso – e “retórica” –, a arte de persuadir considerando as diferentes 
circunstâncias em que se encontram o orador e o auditório. Mais que prover o discurso do 
raciocínio correto e da persuasão circunstancial, o engenho dispõe-se a operar tecnicamente 
em torno da beleza e de seus efeitos. No centro dessa operação está justamente a agudeza, 
enquanto objeto por excelência da faculdade de engenho. 
Entre os vários tipos de agudeza previstos pelos preceptistas, o principal é o da 
agudeza de artifício ou artificiosa, que busca a formosura sutil --, o que obviamente está 
muito distante da valorização pós-romântica do “espontâneo” e “natural”. A fórmula aguda 
completa poderia ser enunciada da seguinte forma: o objeto mais engenhoso e a formosura 
mais sutil são permanentemente buscados pelo intelecto mais artificioso. 
O jesuíta aragonês Baltasar Gracián, na sua célebre Agudeza y arte de ingenio, 
de 1642, admite três categorias de “agudeza de artifício”: conceitual, verbal e gestual. A 
primeira e mais importante é a agudeza de conceito, onde reside justamente a sutileza de 
pensamento. Nos seus termos, a agudeza de conceito é um ato intelectual capaz de descobrir 
as correspondências mais sutis entre os objetos. Apenas um artista conceituoso está apto 
a descobrir relações recônditas e difíceis entre objetos distantes ou mesmo extremos do 
pensamento. 
Para Gracián, a agudeza conceitual alcança o grau mais alto de perfeição artística, 
constituindo-se numa espécie de raio de luz gerado pelo entendimento do autor. A 
metáfora é elucidativa: a agudeza é raio – um tipo de inteligência que produz iluminação 
imediata, mas de tal intensidade que também pode cegar e produzir aporia. Assim, um 
autor agudo necessariamente surpreende os seus ouvintes ou leitores, e, diante do que ele 
diz, já não é possível continuar a conversa da mesma maneira que vinha se desenrolando 
até então: todo discurso é paralisado diante da luminosidade violenta e imprevista imposta 
pela agudeza.
Nesse processo de estabelecimento de analogias entre objetos extremos do 
pensamento, ocorre o concurso fundamental do juízo, um tipo de inteligência especialmente 
voltada para a análise de conceitos e de objetos, de modo a distinguir suas propriedades 
qualitativas e quantitativas. Quer dizer, o juízo analisa os conceitos, estabelecendo 
semelhanças e diferenças entre eles. Além dele, a inteligência versátil colabora na produção 
da agudeza: a ela cabendo sintetizar os objetos comparados pelo juízo numa forma nova 
e inesperada. 
Não há precedência epistemológica entre juízo e versatilidade. A agudeza opera 
analiticamente com o juízo, separando e descrevendo cada objeto comparado em 
particular, e opera sinteticamente com a versatilidade, juntando-os novamente numa forma 
inesperada, provocando espanto, surpresa e, enfim, meraviglia – outra maneira de referir 
o efeito agudo, como o faz o também jesuíta Emanuelle Tesauro, autor do Cannochiale 
aristotelico, de 1654. 
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Além da agudeza de conceito, as preceptivas falavam também em agudeza de 
“palavra”, ou agudeza “verbal”, que consiste em estabelecer correspondências com base nas 
relações sonoras ou gráficas entre as palavras. São consideradas inferiores à agudeza de 
conceito porque dependem dos sons e da grafia da língua particular em que se inscrevem, 
e, não podendo ser traduzidas adequadamente, a sua eficácia se restringe a essa língua 
original, diferentemente da agudeza conceitual, que operando com ideias, não conhece 
esse limite linguístico. 
Exemplo óbvio de agudeza verbal são os trocadilhos e anagramas. Feitos com 
sucesso em determinada língua, numa outra, entretanto, podem não funcionar, pois os 
termos são diversos e podem não guardar relação alguma em termos de material fônico ou 
gráfico. Roma não é anagrama de amor em todas as línguas, o que invalida a sua aplicação 
universal. 
Há ainda um terceiro tipo de agudeza a mencionar: a chamada agudeza de ação. 
Está associada à parte retórica da actio ou pronuntiatio, que estuda formas persuasivas de 
desempenho cênico, gestual ou declamatório. O porte corporal, o tom da voz, o movimento 
dos braços ou das mãos, o timing das proposições ou da apresentação de elementos visuais, 
a incorporação do cenário etc. -- tudo conta, tudo é objeto do exercício engenhoso. 
Seja qual for o tipo de agudeza, contudo, o núcleo é sempre o mesmo: o 
estabelecimento de alguma relação surpreendente entre objetos distantes, isto é, que não 
guardem até então, entre si, qualquer associação semântica conhecida ou previsível. Trata-
se sempre de produzir nexos conceituais que não estejam logicamente predeterminados. 
Outra maneira de dizer isso é que a sutileza aguda opera imagens incongruentes face ao 
entendimento corrente. É o princípio de incongruência que valoriza o ato único que 
postula a existência de nexos fundamentais entre objetos jamais relacionados entre si 
anteriormente. Vale dizer, o nexo agudo entre os objetos está associado a um ato inédito 
que o inventa ou descobre. Evidencia-se aí, portanto, o aspecto atual e performático da 
agudeza. O artifício descobre, no ato, um ente ou atributo que até então parecia inexistente. 
O que foi dito acima, para ser entendido em sua acepção precisa, obriga a um 
breve excurso teológico que permitirá situar mais precisamente a extensão da descoberta 
prevista na doutrina da agudeza. Na perspectiva contemporânea de um mundo burguês 
laico, não se atribui fundamentos teológicos à existência ou aos seus entes. Quando um 
autor estabelece relações significativas únicas e inesperadas, diz-se que ele as inventou, no 
sentido forte de que é o seu criador original. Criação e originalidade funcionam, por assim 
dizer, como mútua garantia. 
Não é assim para um autor do início do período moderno, pois nada que é objeto 
de criação humana tem o estatuto de criação ex nihilo, selo exclusivo de Deus. A descoberta 
de uma relação entre objetos extremos é sempre, em alguma medida, a revelação de uma 
relação oculta já existente entre eles, em estrita dependência da criação divina que a tudo 
antecede. Ou seja, nessa perspectiva, tudo o que pode ser encontrado pelo intelecto finito 
do homem foi antes disposto por Deus, e apenas existe como efeito – ou como participação 
-- dessa criação divina original. 
O homem, ele próprio, é uma criatura, vale dizer, um efeito da criação divina, 
de modo que a descoberta de uma relação profunda ou oculta, por meio do engenho 
humano, refere não uma invenção ex-nihilo, como a criação artística é pensada hoje, mas 
sim a revelação de algo de que a natureza já estava impregnada a partir do ato original de 
criação divina. No máximo, é possível dizer que o artista engenhoso, ao estabelecer um 
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nexo inesperado entre os objetos de sua criação, é um co-partícipe da Providência divina, 
que agora se efetua na história, embora inteiramente e previamente concebida por Deus. 
O poeta é co-autor, se se quiser, de uma criação que lhe é anterior. 
II. Artifício
A segunda categoria histórica das poéticas engenhosas que gostaria de aprofundar, 
já mencionada, é a do artifício. De fato, todas as categorias pertinentes aqui se articulam 
como peças de uma máquina heurística que pode ser desmontada e montada novamente. 
A separação de cada uma delas é apenas uma operação teórica, pois na performance do 
poeta, operariam todas juntas.
O termo artifício soa de modo negativo para a sensibilidade pós-burguesa, mas 
é absolutamente adequado em termos das preceptivas dos séculos XVI e XVII. Quando 
consideram a obra de arte como produto de artifício ou “artificiosa”, não relacionam o 
termo com a noção de falso e sem valor, de frívolo ou incorreto. O seu emprego histórico 
não carrega a conotação pejorativa do presente. Artifício é simplesmente o que existe 
como efeito de arte, isto é, de um domínio técnico, com doutrinas e regras voltadas à 
produção de um objeto. 
Há artifício em todo tipo de saber cujas regras são capazes de gerar um objeto; 
da mesma maneira, todo objeto que resulta de uma operação tecnicamente regrada é 
chamado “artificioso”. A rigor, toda produção superior do engenho humano é artificiosa, 
pois supõe aristotelicamente o domínio dos meios necessários para a consecução do 
seu fim. Quer dizer, a noção que sustenta a de artifício é a de arte, indústria, habilidade, 
expediente, enfim, técnica, que está perfeitamente caracterizada no termo grego, tékhnḕ, tal 
como empregado aristotelicamente. Da mesma maneira, o termo grego póiḕsis, que refere 
genericamente a arte poética, implica necessariamente em noções de produção, fatura, 
fábrica etc. É no âmbito desse espectro semântico que se pode entender a noção de criação 
artística no início do período moderno: o artista é aquele que tem um domínio racional de 
sua arte; por definição, está num espectro oposto ao do artista espontâneo, que faz o que 
faz sem saber como fez. 
O artista superior controla os meios técnicos de modo a gerar muitas vezes a obra 
desejada; o artista menor apenas pode chegar a ela por acaso, para depois jamais ser capaz 
de produzir alguma outra de igual valor. Numa perspectiva historicamente ajustada, um 
artista espontâneo é necessariamente menor, pois o objeto que é capaz de gerar não está 
submetido ao domínio intelectual de uma arte, mas apenas ao domínio de um hábito ou 
empiria, como o artista de “feira”, ironizado por Horácio, na Epístola aos Pisões, que faz 
um único tipo de desenho, ainda quando ele não seja adequado ao conjunto do quadro 
executado. 
Para entender a noção de artifício no período dito barroco, convém, entretanto, 
retornar ao magistério do jesuíta Gracián, cujo Agudeza y arte de ingenio propõe uma 
oposição fundamental:
La primera distinción sea entre la agudeza de perspicacia y la de artificio; y 
esta es el asunto de nuestra arte. Aquella tiende a dar alcance a las dificultosas 
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verdades, descubriendo la más recóndita; esta, no cuidando tanto deso, afecta la 
hermosura sutil; aquella es más útil, esta, deleitable. 
A perspicácia é um tipo de inteligência criadora difícil, porque exige um estudo 
aprofundado das matérias a fim de encontrar a sua formulação verdadeira. Ou seja, a noção 
de perspicácia aproxima a categoria do engenho das categorias de juízo e de verdade. Já o 
tipo de correspondência inesperada descoberta pelo artifício, sem se opor ao verdadeiro, 
atende fundamentalmente à beleza rara, peregrina, distante das comparações habituais. 
Por isso mesmo, por tratar-se de um evento raro, a agudeza de artifício é também a mais 
capaz de deleitar. 
Enquanto domínio técnico de meios com vistas à produção de efeitos controlados, 
o artifício necessariamente admite magistério, doutrina. Numa perspectiva de época, 
admitir-se doutrina ou regra não implica em vestir uma “camisa de força”, como vai ser tão 
comum e tão equivocadamente dizer-se em tempos posteriores, quando já predomina a 
matriz poética laica e burguesa. Bem ao contrário, os preceptistas engenhosos consideram 
que é justamente a doutrina que garante a variedade e copiosidade de efeitos agudos, 
impossíveis de obter-se mediante a imitação espontânea, buscada apenas pelo esforço 
episódico. Da espontaneidade, resultam poucos conceitos, e, pior, demasiado homogêneos 
entre si. 
Ou seja, se para o senso comum pós-romântico o artifício é oposto ao natural e 
verdadeiro, o mesmo absolutamente não ocorre para os preceptistas de época. O artifício 
não contradiz nem a verdade, nem a natureza, apenas ajusta uma e outra à beleza. É possível 
mesmo dizer que o artifício é a mediação mais produtiva entre o belo-artístico e o natural-
verdadeiro. 
Mais uma  vez, será preciso insistir que há uma sustentação teológica para essa 
mediação. A natureza é considerada um artifício do engenho divino que cria o mundo 
inteiramente organizado segundo a sua própria vontade, e o sustenta por meio de causas 
segundas operantes dentro da mesma natureza. Vale dizer, a natureza é uma fábrica, um 
mecanismo artificioso gerado por vontade e providência divinas, cujo conjunto de partes e 
funções particulares, por sua vez, opera regularmente por si mesmo. 
A questão também pode ser formulada assim: o artifício, enquanto produção 
da maravilha, é a ação do milagre que opera no cerne da própria natureza. Conquanto o 
mundo opere por regularidade, a sua arquitetura é sempre maravilhosa, porque Deus, o 
arquiteto original, manifesta-se na origem de cada evento. Sob o movimento regular da 
natureza, está a maravilha da criação divina. E é apenas por isso que o artista está apto a 
descobrir relações ocultas numa natureza que, na superfície, é apenas rotina. O artifício, 
pensado catolicamente como ocorre nas preceptivas engenhosas, dá nome à operação intelectual 
que, analisando a regularidade dos eventos, descobre a sede do milagre escondido neles. 
A beleza do artifício traduz a maravilha da descoberta artística, aqui, necessariamente 
ancorada teologicamente. 
Outra maneira de dizer isso é que o belo é a face mais excelente do verdadeiro, pois 
revela a face divina oculta na regularidade da natureza. Também se pode dizer que a beleza 
é fundamentalmente generosa, pois apresenta a verdade, ao mesmo tempo que a oferece 
como objeto de gozo. 
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III. Decoro
Uma terceira categoria associada às de artifício e de agudeza é a de decoro. 
Proveniente do latim decorum, participa da ideia de conveniência e de adequação. Como 
ocorre com o artifício, o sentido do termo decoro pertinente ao período dito barroco está 
bem distante do que se atribui hoje a ele, associado a algum tipo de condição psicológica, 
como timidez, pudor, retraimento, vergonha etc. A psicologização semântica dos vocábulos 
é um fenômeno comum às categorias do Antigo Regime quando passam para a era 
burguesa. Desde então, toda classe de eventos afetivos é atribuída a processos interiores e 
subjetivos. Historicamente, entretanto, a atribuição não se justifica: os processos afetivos 
eram entendidos como disposições anímicas dispostas no cerne da natureza, e apenas 
partilhadas com dominâncias distintas entre as diferenças pessoas. 
Mais precisamente, chamava-se decoro à capacidade de se ajustar de modo 
adequado e eficaz às diferentes situações oferecidas pela vida na corte, cuja etiqueta era 
altamente regulada. Aplicado à obra de arte, o decoro refere uma concordância harmônica 
entre as partes do discurso ou da obra tendo em vista o seu conjunto ou unidade. Assim, 
qualquer objeto com intenção artística supõe concordância ou proporção entre suas 
partes. Essa relação proporcional interna está associada ao tipo de inteligência analítica 
capaz de decompor os objetos e descobrir a proporção subjacente a eles. Para Horácio, é 
justamente o que falta a artistas menores: o juízo que estabeleça conveniências e unifique 
adequadamente o conjunto. 
De obras do período dito barroco, é comum dizer-se que o fragmento tomado 
isoladamente é ilegível ou indiscernível em si mesmo. E isso se dá justamente pela 
radicalização da ideia de que as partes existem em função do decoro do todo unificado. A 
partir daí, a operação artística responde a proporções cada vez mais expansivas e unificadas 
na totalidade. Por exemplo, na Basílica de São Pedro, no Vaticano, a caveira que avança 
sobre o expectador, no monumento a Alexandre VII, de Bernini, começa como pintura, 
com o desenho do esqueleto, antes de ganhar relevo e, enfim, tornar-se escultura. 
Recursos que enganam a vista, como o trompe-l ’oeil e a anamorfose, também 
respondem à razão decorosa unificadora, pois dependem de uma visão de conjunto ou da 
capacidade de testar diferentes pontos de vista até a descoberta do ponto de ajuste global 
da obra, tanto dentro de si mesma como no conjunto exterior que a recebe. A rigor, porém, 
nada lhe é exterior: o decoro avança e sistematiza tudo como obra, ainda que esteja no 
cenário anterior a ela. 
Desse ponto de vista, o decoro oferece um ponto de totalização global, que opera 
a partir de dentro da obra para potencialmente enquadrar o mundo. Ou, para dizê-lo de 
outra maneira: a obra é basicamente um campo de confronto entre a variedade do mundo 
e o princípio de organização e unificação global posto em operação a partir da Obra 
Primeira da Criação. 
Por exemplo, um sermão católico seiscentista deve necessariamente ser produzido 
considerando-se o tipo de auditório e as circunstâncias históricas em que se pronuncia: 
diante da corte, num salão ou numa aldeia do Maranhão; diante de El-Rei, de autoridades 
seculares, ou apenas pronunciado num refeitório de estudantes jesuítas. As muitas variáveis 
requerem ajustes e adequações entre o sermão e o espaço/ tempo da sua pregação. 
O decoro, como se pode ver pelo exemplo acima, também está vinculado ao gênero 
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no qual a obra se inscreve. Para os autores do período, que se apropriam de categorias 
longamente debatidas pela tradição retórico-poética antiga, o decoro deve, por exemplo, 
observar a conveniência entre o ornato e a matéria. Assim, assuntos baixos pedem um 
tipo de elocução ou representação baixa, da mesma maneira que os altos ou médios 
pedem tratamento de registro proporcional. O que é indecoroso num gênero pode ser 
considerado decoroso em outro: um termo de calão, impróprio num gênero alto como a 
tragédia, poderia ser bem-vindo e bem achado numa sátira; uma elocução engenhosa, com 
amplo uso de figuras de linguagem poderia ser adequada à poesia lírica, mas inadequada 
a um sermão, cujo orador, para ser capaz de emitir provas morais a respeito de si, deve se 
mostrar humilde em seu discurso. 
E se a imagem eficaz do caráter do orador, no sermão, depende do ajuste decoroso 
do discurso, ocorre o mesmo com o “caráter” das personagens de um drama. Por exemplo, 
os velhos devem falar como velhos, jovens como jovens; uma inversão pode introduzir uma 
inverossimilhança ou um efeito absolutamente previsto, dependendo do domínio que o 
artista tenha da categoria do decoro e do alcance que seja capaz de imprimir à licença – à 
liberdade de invenção que dispõe como autor. Em qualquer caso, desses ajustes depende 
sempre o efeito global das representações.
 No caso da poesia moderna, um “poema” é uma designação genérica que pode 
aplicar-se tanto a temas quotidianos, como a afetivos de qualquer sorte ou mesmo sacros. 
Já para um autor dos séculos XVI ou XVII, cada composição está pensada em função de 
um tipo de afeto ou de circunstância, e a conexão entre eles é fornecida justamente pelas 
distinções de gênero, ou de formas associadas a cada gênero.
Por exemplo, no âmbito da poesia lírica, um soneto é uma forma fixa estruturalmente 
equivalente a um silogismo, que demanda um tipo de inteligência demonstrativa, apenas 
verossímil em ambientes cultos de corte. Ainda mais, o desfecho do soneto admite uma 
chave de ouro capaz de romper ou desmentir a expectativa do silogismo que ele próprio 
criou ao longo do seu andamento. Por isso mesmo, aplicando-se as categorias horacianas 
pertinentes, o soneto é forma poética a ler-se de perto, com atenção, muitas vezes. 
Quer dizer, o soneto demanda do autor uma inteligência analítica e especulativa; um 
raciocínio que se constrói e acompanha até o próprio desmentido, que fulmina a construção 
anterior e emudece o leitor. Trata-se de um movimento explicitamente intelectual, ajustado 
à especulação amorosa em situações cultivadas, mas inadequado para ambientes rústicos, 
por exemplo. Os sonetos de matéria lírica de Petrarca ou Camões casam mal com a ideia 
de confissão ou de declaração espontânea de burgueses apaixonados.
Se não se tratar de análise amorosa, mas sim de matéria fúnebre, o poeta dos 
primeiros séculos da época moderna não escolheria a forma do soneto, mas da elegia, ou 
quem sabe do epitáfio; caso prefira a prosa narrativa ao verso, pode ser que escolha escrever 
um panegírico. Cada uma dessas formas tem um assunto, uma medida, um decoro próprio, 
conectados convenientemente entre si, mas não a qualquer outra forma. 
Para dar mais um exemplo: um poema épico usa exemplarmente o hexâmetro 
datílico, que é o mesmo tipo de verso aplicado nas matrizes homéricas da Ilíada e da 
Odisséia, cujo andamento sugere uma marcação rítmica bélica, militar. Por isso mesmo, 
não seria decoroso aplicar o hexâmetro datílico a uma construção lírica, ou a uma matéria 
ordinária, a menos que se pretenda obter um tipo de efeito satírico ou cômico, como o faz 
o português Bocage (1765 – 1805), na Ribeirada: 
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Ó Musa galicada e fedorenta
Tu, que às fodas d’Apolo estás sujeita,
Anima a minha voz, pois hoje intenta
Cantar esse mangaz, que a tudo arreita:
Desse vaso carnal que o membro aquenta,
Onde tanta langonha se aproveita,
Um chorrilho me dá, ó musa obscena,
Que eu com rijo tesão pego na pena.
(...)
O efeito hilariante obtido decorre do fato de Bocage usar para um tema baixo uma 
marcação rítmica alta, de modo que o próprio movimento indecoroso resulta significativo 
--, mas isso tudo desde que se conheça regulamentação decorosa da poesia da época. 
Também é perfeitamente possível a um autor desse período conceber obras 
completamente distintas, em registros muito diferentes. Não há qualquer incoerência 
ou inconsistência nessa variedade, desde que, a cada vez, use o metro que é próprio a 
cada matéria tratada. Críticos pós-românticos que ignoram as regulamentações retórico-
poéticas aplicadas ao caso, tendem a ler qualquer obra como produto do século XIX ou 
XX, e acusam, por vezes, a falta de “sinceridade” dos autores do período dito barroco. 
Trata-se de uma crítica anacrônica, que opera com a ideia de “unidade psicológica” ou de 
“interioridade” do autor, o que não funciona para um autor cuja composição está regulada 
pelo decoro. Apenas o que é da alçada do decoro regula o que é próprio ou impróprio. 
“Interioridade” ou “subjetividade” para um autor desse período são categorias extra-
técnicas, que, enquanto tal, não dizem respeito às condições significativas de criação. 
IV. Um novo vocabulário para as antigas práticas poéticas
O estudioso de música antiga não pode se contentar com as práticas demandadas 
ou sugeridas pela música lírica do século XIX, pois ele estará fazendo transferências 
exorbitantes para um passado em que ela não havia, e o equívoco necessariamente o 
impedirá de apreciar os melhores efeitos artísticos daquela música, pois ela demandava 
outras técnicas, outros treinos, outros valores musicais. Da mesma forma, para falar 
adequadamente de “barroco”, é preciso mobilizar um vocabulário mais adequado aos 
efeitos pretendidos por aquele tipo de prática artística. 
A rigor, para falar adequadamente de “barroco”, o melhor mesmo seria deixar de 
lado a mitologia associada ao “barroco” e tatear um novo vocabulário, dotado de outras 
categorias críticas, mais capazes de descrever e analisar aquelas práticas artísticas -- 
ainda que seja apenas um vocabulário de passagem. Alguém poderia arguir: por que dar-se 
ao trabalho de inventar uma língua de passagem, necessariamente artificial, em vez de 
descobrir propriamente a língua original? 
A resposta cabal é: essa língua original já não está disponível para o pesquisador, 
crítico ou apreciador contemporâneo. Ela se foi com os séculos em que existiu. O que 
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persiste dela são, por assim dizer, fragmentos, objetos, obras particulares. Que não são 
menos belas ou significativas, enquanto obras, com a ruína do tempo em que floresceram. 
O que está ao alcance do crítico atual é o empenho de construir intelectualmente um 
vocabulário que proceda da observação e do estudo do arquivo, outra forma de referir 
ruínas. Em qualquer caso, porém, ele deve saber que a sua elucubração já não poderá estar 
isenta da contaminação do vocabulário do tempo presente, verdadeiramente estranho 
àquelas obras.  
Vagamente inspirado em Donald Davidson, prefiro então falar de um vocabulário 
de passagem, isto é, um vocabulário alternativo ao jargão altamente impróprio de descrição 
do passado como falta em direção ao futuro, que não foi o deles, mas ao mesmo tempo um 
vocabulário tão somente verossímil em relação àquele passado, que tampouco foi o deles, 
já que apenas pode ser reconstruído como molde, como hipótese, como fruto de estudo, 
mas não como realidade que se pode viver. 
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